satu minggu kemudian

bi, pergi dulu ya. mir, yuk!

emir bangkit berdiri. lelaki paruh baya itu menahannya.

nanti dulu, kaka. ini emirnya baru juga dateng, kopinya aja belum diminum.

gapapa om, takut di luar macet, terus pamerannya keburu bubar…

jangan gitu… pamali kalau udah disuguhin ga disentuh. sama aja nolak rezeki. duduk aja dulu, ngobrol sebentar.

emir dan minka bertukar pandang. lelaki itu, yang minka panggil "abi", yang biasanya hanya bertukar sapa dengan emir sambil lalu, sekarang memintanya tinggal lebih lama di ruang tamu untuk "ngobrol sebentar"? pasti ada apa-apanya.

kaka emangnya ke pameran buku mau cari apa?

biasa bi, cari buku buat tugas kuliah…

kok kamu kuliahnya ga beres-beres sih, ka? arian sama riana udah lulus, tapi kamu belum…

oh, arian udah lulus soalnya jurusan dia sks-nya sedikit, dan dia selalu ikut semester pendek buat ngambil mata kuliah tingkat atas. kalau riana ambil d3, bukan s1.. tapi tahun ini dia nerusin kuliah, ambil ekstensi. kan aku masih harus magang dulu baru bisa bikin skripsi, bi. doain aja biar lancar ya… jadi awal tahun depan bisa lulus.

amin… kaka mah ga usah pake minta didoain segala sama abi. tinggal yang penting ikhtiar aja. kan kaka yang ngejalanin.

hehehe, gitu dong… kan yang penting mah support…

pokonya kaka, abi mah ga minta macem-macem… yang penting kamu kuliah yang bener, lulus, terus nikah. jangan sibuk di karir sampai lupa fitrah. cari nafkah itu fitrahnya laki-laki. bener ga kata om, emir?

eh… er… iya, om…

kamu apa kabarnya? kamu udah lulus kan? sekarang kerja di mana?

kabar baik om… iya, udah lulus februari kemarin. sekarang saya nerusin kuliah lagi, dapet beasiswa…

oh gitu ya? alhamdulillah dapet beasiswa… mudah-mudahan kalau udah lulus bisa dapet kerjaan yang bagus, ya! masa gelarnya ada dua tapi pengangguran…

oh… sambil kuliah, saya buka usaha kafe juga, om… hasilnya lumayan buat tambah-tambah penghasilan…

oh gitu ya? yah, tapi kan yang namanya usaha itu kan pasti ada pasang surutnya… jadi pegawai negeri itu pokoknya sudah yang paling aman. nanti kalau kamu sudah lulus kuliah kan ga ada salahnya coba ikut tes cpns. om rasa kamu cocok jadi diplomat. untung jaman sekarang udah ga musim ketebelece lagi, jadi yang masuk memang yang bisa kerja…

tapi bi, kalau ga ada pengusaha kan ga ada lapangan kerja alternatif buat yang ga mau atau bisa jadi pegawai negeri…

memang, tapi selagi bisa jadi pegawai negeri ya kenapa ga dicoba. negara kita ini sudah terlalu banyak menyia-nyiakan orang pintar, tapi bukan berarti kita harus berhenti mengabdi…

yaa… kan ga harus mengabdinya dengan jadi pegawai negeri… jadi pengusaha juga mengabdi, bantu negara ngurangin pengangguran…

ckckck… kaka emang ga bisa ga ngomentarin apa kata orangtua, ya? kalau duduk manis dan dengerin aja, gimana?

ya, sok atuh.

sampe mana tadi? oh iya, fitrah. inget ka, manusia itu punya fitrahnya masing-masing. kamu sebagai perempuan, bebas mau jadi apapun boleh. tapi fitrah kamu sebagai perempuan dewasa itu jadi istri, jadi ibu. kalau laki-laki itu fitrahnya jadi pemimpin, jadi kamu kalau cari suami itu harus yang bisa jadi imam shalat…

sejak itu, sampai minka memutuskan untuk menyudahi kuliah dadakan ayahnya dan pamit pergi, sepanjang perjalanan, dan selama di pameran buku, emir nyaris tak berkata-kata. minka sampai menyerah lelah untuk memancing lelakinya bicara.

mir, sebelum anter aku pulang, kita mampir ke kedai dulu ya.

emir hanya mengangguk, sebelum kemudian menstarter mobilnya dan bergerak menjauhi kerumunan kendaraan di lapangan parkir.

minkaaa! gila, akhirnya gue ketemu lo juga! padahal udah sebulan gue part-time di sini, tapi lo ga pernah nongol pas shift gue! dasaaar…

ya ampun, riana! sori soriii… abisnya shift lo ga pernah barengan sama jadwal kencan gue sih… hehehe. gimana kuliah lo? tapi seneng kan, jadi barista di sini? all the gorgeous customer you can flirt!

kuliah sih oke, ga ngeganggu kerjaan kok. hehehe… gorgeous customer sih banyak, tapi susah lah mau flirting kalau bos gue galak! liat aja tuh, mukanya udah ditekuk gitu… riana nyengir, sambil melirik emir yang tengah duduk melamun sendirian di pojokan. minka tertawa.

iya nih, beliau tampaknya lagi senewen. by the way, gue pesen green tea frappe satu ya. yang paling gede. gue selalu lupa ukuran gelas kopi… hahaha…

hahaha… cocok banget sih lo sama emir, yang satu ga suka kopi, yang satunya malah buka warung kopi…

minka tersenyum, tapi senyum itu tidak sampai ke matanya. tiba-tiba ia enggan memperpanjang pembicaraan. untunglah, sejurus kemudian, barista lincah yang juga sahabatnya itu sudah siap dengan pesanannya.

minka menghampiri emir, yang hanya mendongak sedikit ke arahnya untuk kemudian kembali bertopang dagu dan melirik ke luar jendela.

emirku… aku ada di depan kamu lho. dan kesempatan ini hanya bisa kamu dapet ga lebih dari sepuluh jam seminggu. ingat opportunity cost…

emir memaksakan diri tersenyum.

kamu mikirin apa kata abi tadi, ya?

emir mengangguk.

udah, cuekin aja, tegas minka.

maaf ya…

kok minta maaf? dalam rangka apa?

fitrah lelaki… aku ga bisa jadi begitu… bahkan pelajaran aku sama kamu belum maju-maju…

abi boleh bilang apa aja, itu hak dia. tapi aku juga punya hak buat mau dengerin dia atau nggak. kan yang mau bakal kawin sama laki-laki itu aku, bukan dia. dan ini ga ada hubungannya sama pelajaran kamu. kamu hanya butuh waktu… dan aku masih cukup sabra buat ga buka entri kedua, kok…

ming, abi kamu pasti mau yang terbaik buat kamu. dan aku…

aku udah gede, mir. bisa mikir sendiri, bisa ambil keputusan sendiri. abi pengagum berat mills, dia harusnya tahu gimana pendapat mills soal paternalisme. itu cuma berlaku buat anak di bawah umur.

ming, kamu kan ga harus berselisih sama abi kamu hanya karena aku…

minka menatap emir lurus-lurus. sudah saatnya hal yang satu ini diluruskan.

mir, there are some things worth fighting for. you are.